【心內話】放棄手術為買房

2020年夏季帕運延期至2021年舉行,此刻楊川輝進入密集訓練期,希望明年帶妻兒一同前往東京,看他再奪牌。
2020年夏季帕運延期至2021年舉行,此刻楊川輝進入密集訓練期,希望明年帶妻兒一同前往東京,看他再奪牌。

7歲的某天,我起床,明明聽到鳥叫,卻什麼也看不見。

楊川輝 30歲 台中

「國手之手」工作室視障運動按摩師傅、2020年夏季帕拉林匹克運動會(身殘人士奧林匹克運動會)中華代表隊跳遠項目選手

整整一年,爸媽帶我跑遍全台看醫生,最後被診斷出急性視神經萎縮。家住鄉下,附近老人家叫我以後去顧廟,我聽見有人說:「可能連香油錢被偷了,他都不知道。」

我先天右耳外側長血管瘤,脹得像棒球一樣大。第一天上小學時,同學笑我是妖怪。下課時,有小朋友拿石頭丟我,在我頭上砸出一個洞,血一直流。那天回家,我跟爸媽說不想讀書了。學校沒有特教老師,我整整睡了2年,二年級下學期來了一位特教老師,他說國外很多盲人的音樂、美術、體育都有很好成績,我智力沒問題,為何校方放任我這樣?

楊川輝今年參加全國會長盃身心障礙者田徑錦標賽暨國家代表隊選拔賽跳遠項目,拿下金牌。(楊川輝提供)
楊川輝今年參加全國會長盃身心障礙者田徑錦標賽暨國家代表隊選拔賽跳遠項目,拿下金牌。(楊川輝提供)

特教老師開始教我點字,媽媽也辭掉麵攤工作幫我複習功課,後來我都考全班前3名。國小、國中,我參加身心障礙全國賽,一直拿獎牌。有個台北教練去我台南老家,他說台南、台北獎金差30倍。拿一面金牌,當年在台南獎金6千元,台北有18萬元,連霸獎金另外計算。爸媽為此把我的戶籍遷到台北,我很不諒解。現在我漸漸了解爸媽為何這麼做。錢不是萬能的,但如果身邊有一些錢,至少不會那麼辛苦徬徨。

這幾年,我一邊參加國家代表隊的帕奧(身殘人士奧林匹克運動會)訓練,一邊去盲人按摩店工作,沒客人時我出去訓練,但店裡其他師傅不高興,跟老闆說,為何只有我可以出去玩?我不想讓老闆為難,就自己租房開店。

2014年,我在韓國仁川拿下亞帕運田徑100公尺項目金牌,獎金38萬元。一個體育署長官跟我說:「你花11秒7把100公尺跑完,錢很好賺啊。38萬元耶,別人要賺多久?」我那時是學生,聽了就笑笑的。

這2年,我的孩子陸續出生,如果再有人這樣跟我講,我會說:「我4年拚一面金牌,國家給我38萬元,這4年來,我花多少成本去拚這38萬元?」年輕時我想拚獎牌,替台灣爭光,獎金都是附屬的;現在有經濟壓力,反而獎牌變成附屬了。

新手爸爸楊川輝和太太一同分擔家務、家計。拍攝這天,一家人一起出門曬太陽。
新手爸爸楊川輝和太太一同分擔家務、家計。拍攝這天,一家人一起出門曬太陽。

我開按摩店,每個月扣除店租水電成本,大概賺3萬元;有時出國比賽回來,熟客就要重新累積,最慘的時候1個月業績只有1萬元,cover不了房租。我現在是爸爸了,必須很努力工作拚房租,租金有時候要漲,房東還可能隨時收回房子。

現在是我密集訓練期。常常訓練到一半,客人打電話來,我就很掙扎,到底要不要接這通電話?如果客人事先預約,我就待在工作室做按摩;沒客人的時候,就自己走路、搭公車去訓練跳遠項目。搭計程車太貴,我老婆訓練我靠聽力招公車,有幾次搭錯,被司機問候:「啊嘸你係青瞑膩?」我就真的全盲啊。

雖然全盲,但我知道孩子很可愛,圓圓胖胖的,聲音也很好聽。別人問我,不會想看到老婆、小孩長什麼樣子嗎?其實我不會特別去想。可是,如果別人問,我就會想知道。

幾年前,我聽說國外有人把牙神經移植到視神經,有成功案例。聽說去美國做手術,至少要好幾百萬元。如果能存個幾百萬元,我不會動手術。我會買一棟屬於我們的房子,給小朋友一個家。這樣一來,至少,就不用擔心房租漲價了。


更多鏡週刊報導
【心內話】當我們說愛與對不起
【心內話】將軍的虧欠
【心內話】你死後 我新生

更多財經相關新聞
台積電好威 Q3每天賺進15億元
淘寶台灣將停業 裁員百人
三原因…iPhone 12升值紅利少了
新竹房價漲多瘋? 一個數字告訴你
台幣匯率28元 恐是短期新常態
台股盤中直播 YahooTV獨家看

今日推薦影音